El padre

Fue la Nochebuena de 2021 aquella en que Maximiliano Allende, a sus setenta y siete
afnos, se aferrase a la firme determinacion de negarse a abandonar este mundo dejando en
él una buena bodega. Tomé asiento en la cabecera de la opulenta mesa, que se extendia
ante él como una mansa tentativa a su impaciencia. Mir6 al frente, y como era costumbre
desde que el cancer se la arrebatase, extrafié la mirada azul de su esposa. Fue su ausencia
lo que le arrojo6 a la dolorosa certeza de la Navidad como un tiempo en que barrer el alma
y abrigar los pensamientos ante la hoguera de un pasado mejor.

A su derecha estaba el hijo, que al menos esta vez habia tenido la decencia de no
presentarse a cenar con la pécora que tuviese a bien colgar de su brazo aquellos dias. A
su izquierda se sentaba la menor de las hijas, condenada en casa y fuera de ella a una
pueril inocencia s6lo soportada por el yerno, que sentado junto a ella miraba el mundo
con la condescendencia que solo da una patética carrera politica que desemboca en un
juzgado. A su lado estaba la otra hija, la de las ilusiones muertas y sélo resucitadas por
las infidelidades con que acuchillaba su matrimonio con el abogado de mirada perdida,
billetera llena y labios sellados que tenia frente a ella.

Huyendo del silencio, fingié refugiar su mirada en el viejo retrato que le recordo su
pasado de cuartel y uniforme en Ceuta. Incapaz de sentirse culpable por no haber
recordado nunca los cumpleafios de sus hijos, se levantd de la mesa en busca de otra de
aquellas botellas que atesordé durante toda una vida y aquella Nochebuena decidiese no
dejar a sus descendientes, a los que, por no dejar, tan siquiera dejaria su apellido.



