
    El padre 

Fue la Nochebuena de 2021 aquella en que Maximiliano Allende, a sus setenta y siete 

años, se aferrase a la firme determinación de negarse a abandonar este mundo dejando en 

él una buena bodega. Tomó asiento en la cabecera de la opulenta mesa, que se extendía 

ante él como una mansa tentativa a su impaciencia. Miró al frente, y como era costumbre 

desde que el cáncer se la arrebatase, extrañó la mirada azul de su esposa. Fue su ausencia 

lo que le arrojó a la dolorosa certeza de la Navidad como un tiempo en que barrer el alma 

y abrigar los pensamientos ante la hoguera de un pasado mejor.  

A su derecha estaba el hijo, que al menos esta vez había tenido la decencia de no 

presentarse a cenar con la pécora que tuviese a bien colgar de su brazo aquellos días. A 

su izquierda se sentaba la menor de las hijas, condenada en casa y fuera de ella a una 

pueril inocencia sólo soportada por el yerno, que sentado junto a ella miraba el mundo 

con la condescendencia que sólo da una patética carrera política que desemboca en un 

juzgado. A su lado estaba la otra hija, la de las ilusiones muertas y sólo resucitadas por 

las infidelidades con que acuchillaba su matrimonio con el abogado de mirada perdida, 

billetera llena y labios sellados que tenía frente a ella.  

Huyendo del silencio, fingió refugiar su mirada en el viejo retrato que le recordó su 

pasado de cuartel y uniforme en Ceuta. Incapaz de sentirse culpable por no haber 

recordado nunca los cumpleaños de sus hijos, se levantó de la mesa en busca de otra de 

aquellas botellas que atesoró durante toda una vida y aquella Nochebuena decidiese no 

dejar a sus descendientes, a los que, por no dejar, tan siquiera dejaría su apellido.  


